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« Carambolages »
Paris, Galeries nationales du Grand Palais,
2 mars – 4 juillet 2016
Le dépliant d’aide à la visite précise assez 
clairement les enjeux : « Votre regard et de 
ce fait votre imagination et vos interpréta-
tions sont sollicitées […]. La présentation 
est ordonnée selon une séquence continue 
où chaque œuvre dépend de la précédente 
et annonce la suivante […]. Cette promenade 
artistique vous invite à un divertissement 
qui entend stimuler le savoir. ». « Carambo-
lages » se présente ainsi comme une suite 
ininterrompue d’œuvres, d’images et d’ob-
jets en tout genre, où le passage constant du 
coq à l’âne n’est pas sans évoquer une comp-
tine : « marabout, bout de ficelle, selle de che-
val, cheval de course, course à pied, etc. ». 
L’ensemble se déploie en une séquence com-
plètement linéaire qui commence au rez-de-
chaussée des Galeries nationales et se pro-
longe à l’étage supérieur. Le parcours est à 
sens unique, d’œuvre en œuvre, sans retour 
possible, avec à chaque virage la possibilité 
d’accéder à un petit diaporama vidéo livrant 
sur des tablettes des informations au sujet 
des œuvres que l’on vient de découvrir.
Il y a plusieurs manières d’aborder cette 
exposition. Si l’on s’intéresse à ses principes 
les plus généraux, le propos apparaît comme 
étant tout à fait original : il s’agit de contester 
les différentes traditions muséales visant à 
ordonner les œuvres par artistes, écoles ou 
périodes, au profit d’une approche plus intui-
tive, faite de comparaisons, de contrastes, 
de hasards heureux ou malheureux. Une 
vision très rapprochée, le nez sur les œuvres, 
permet ainsi de constater que les objets et 
leurs enchaînements ont été sélectionnés 
avec beaucoup de subtilité par le commis-
saire Jean-Hubert Martin. On passe ainsi 
des planches de l’Analysis of Beauty (1753) 
de William Hogarth, à Mnémosyne (1991-92) 
d’Anne et Patrick Poirier, puis aux Origines 
de Pollock (1967) d’Erro, à l’Anatomie trans-
schizophrène (1999) de Gilles Barbier et à 
un demi-crâne décoré de Bornéo, sans que 
ces associations aient l’air complètement 
gratuites et sans que les objets choisis aient 
l’air de simples illustrations d’un propos plus 
vaste. Peut-être est-ce même l’élément prin-
cipal qui restera de cette exposition, lorsqu’il 
n’y aura plus que son catalogue en forme 
de leporello et quelques vues d’accrochage 
pour en témoigner.
En revanche, pour ce qui est de l’exposition 
« réelle », celle qui met en jeu l’expérience de 
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la visite, les choses sont différentes et témoi-
gnant plutôt d’une assez grande frustration, 
laquelle tient à plusieurs facteurs. En premier 
lieu, il y a une contradiction qui n’est jamais 
complètement assumée et qui voudrait que 
d’un côté on renonce à tout cartel, au pro-
fit d’une approche purement visuelle (sous 
prétexte que « les artistes sont mus par une 
pensée visuelle »), alors que dans les faits 
les cartels ne disparaissent jamais complè-
tement, se retrouvant déplacés au sein des 
petits diaporamas vidéo. Au bout du compte, 
on a même là l’effet inverse de celui qui était 
escompté, avec un rassemblement du public 
autour des cartels-vidéos au détriment des 
œuvres dont ils rendent compte.
En outre, sans qu’il soit nécessaire de trop 
insister, on remarque assez vite que des 
cartels figurent malgré tout afin de nommer 
certains auteurs : Hergé, Lavier, Boronali, 
Cattelan, Hitler, Eisenhower, Churchill (ces 
trois derniers au sein d’un dispositif proposé 
par Gloria Friedmann). Ce « traitement de 
faveur » n’est pas anodin et montre bien qu’il 
n’est jamais si simple de séparer les œuvres 
des informations qui les accompagnent. De 
telles informations permettent notamment 
d’indiquer la manière dont un objet doit être 
abordé, en restituant ses enjeux – ce qui est 
d’autant plus nécessaire que les œuvres 
sont de nature différente. Est-il possible 
d’aborder de manière purement « visuelle » 
les peintures de Hergé, Hitler, Eisenhower ou 
Churchill ? Peut-on comprendre spontané-
ment les œuvres de Rutault, Lavier ou Catte-
lan ? Martin est bien conscient du problème 
et c’est sans doute ce qui explique que l’un 
des volumes du catalogue soit entièrement 
consacré à des textes explicatifs à propos de 
certaines œuvres de l’exposition.
Un problème plus important sans doute tient 
à la scénographie, laquelle est particulière-
ment directive. C’est un défaut qui se trouvait 
déjà dans une autre exposition de Jean-Hu-
bert Martin, « Partage d’exotismes », à la 
Biennale de Lyon de 2000. Dans les deux cas, 
le visiteur a l’impression qu’il est contraint de 
suivre à la lettre le propos du commissaire, ce 
qui lui apparaît assez vite, quelles que soient 
les intentions iconoclastes affichées, comme 
un lourd pensum qu’il lui faut ingurgiter, 
dans la plus pure tradition des expositions 
de propagande. La linéarité est assurément 
une option possible dans une exposition, 
particulièrement lorsqu’elle a des objectifs 
narratifs ou didactiques ; en revanche cela 
pose un problème lorsqu’il s’agit de rompre 
avec les formes traditionnelles de la muséo-
graphie (dont c’est justement l’un des traits 
les plus caractéristiques). On ajoutera que 
si les associations proposées sont souvent 
surprenantes et bien venues, ce n’est pas 
toujours le cas. On aboutit ainsi à plusieurs 
reprises à la reconduction des schémas les 
plus traditionnels de l’exposition théma-
tique : avec des séquences consacrées aux 
yeux, à la mémoire, à la mort, au sexe, aux 
animaux, à Napoléon ou à Hitler.
Au fond, le seul moment où cette linéarité 
pesante est mise en échec, c’est à l’issue de 
la première partie, lorsqu’un vaste panneau 
magnétique permet aux visiteurs d’agencer 
les images des œuvres dans des séquences 
différentes de celles qui sont proposées par 
le commissaire. C’est ici qu’on regrettera 
avec Pierre Bayard, dans le catalogue, que 
l’exposition n’ait pas été plus incertaine, 
voire participative : « Si elle invite à réflé-
chir sur les liens que nous nouons entre les 
œuvres, cette exposition incite donc égale-
ment à faire un pas de plus pour ouvrir cette 
mobilité aux visiteurs », en leur permettant 
« d’intervenir eux-mêmes sur la disposition 
des œuvres ».
Jérôme Glicenstein 
